A nova hora dita que a noite chegasse mais cedo. O frio deixa já a sua marca na janela fazendo as luzes da cidade estrelarem-se à passagem pelo vidro. Bianca larga o olhar sobre a rua que lá em baixo treme. Há ainda fumo de castanhas pelo ar apesar de o velho homem escurecido pelo fumo já estar a arrumar a sua loja ambulante. Imaginando o sabor das castanhas ela mastigava a maçã à demasiado tempo. Hoje, como em muitas outras tardes de sábado, fazia uso do seu galinheiro para exercer o voyeurismo que tanto criticava. Pousou agora os olhos no casal que brincava com as castanhas ainda quentes enquanto atiravam olhares pouco atentos as montras que os rodeavam. Pensou no Miguel. A sua imagem ainda lhe roía o espírito. A sua lembrança ainda lhe queimava a testa. Lembrava-se tão bem da última vez que o vira.
Era Janeiro, voltavam de uma exposição de que ela já nem sabia o que estava exposto. Mas sabia de cor o sorriso que ele emanava. Recordava-se ao pormenor o pedaço de passeio em que tinham parado porque ele queria dizer alguma coisa. Ela sorria na sua inocência, tão pobre e burra inocência. Lembrava-se das suas exactas palavras que repetia de olhos fechados quando o seu fantasma lhe ardia no peito. «Estou completamente apaixonado! E ela também.» À segunda frase o coração dela caiu no chão e desfez-se em mil pedaços. Nunca sentiu tão pouco autocontrolo. Os pedaços do coração revoltavam-se lá dentro e tentavam jorrar-lhe pelos olhos. A a segunda frase dele esperneava tentando sair pela boca em gritos desenfreados. Mas não, não disse nada e o próprio silêncio quase a denunciou. «Não fiques assim, eu sei que estou demasiado feliz, mas não te preocupes que desta vez vai correr tudo bem» O sorriso mais horrivel nasceu-lhe na cara naquele momento. E ainda hoje era aquele sorriso que via reflectido tenuamente na janela. Desceu o estore e deitou-se no sofá com o cobertor a cobri-la e a limpar-lhe as lágrimas.